"실질적 글쓰기엔 AI 쓰지 마라"는 주장, 개발자 커뮤니티서 논쟁

해커뉴스에서 에리히 그루네발트(Erich Grunewald)의 글 "Almost Never Use AI to Write Anything Substantive"가 19점, 댓글 3개로 조용하게 화제가 됐다. 제목만 보면 단정적이지만, 댓글창엔 찬반이 뚜렷하게 갈렸다.

핵심 주장과 반론이 맞선 지점

그루네발트의 요지는 단순하다. AI가 쓴 글은 얼핏 그럴듯해 보여도, 미묘한 뉘앙스와 논리적 틈이 눈에 띄지 않게 사라진다는 것이다. 한 댓글 작성자는 집단 백서를 요약하려다 "미묘함과 뉘앙스가 해로운 방식으로 사라졌다"고 적었다. 재독과 수정에 들인 시간이 더 길었다는 경험담이다.

반론도 만만치 않다. "LLM 덕분에 기술 보고서 쓰는 실력이 늘었다"는 개발자는 문장이 핵심을 '공전'하는지 '착지'하는지 귀로 구별할 수 있다고 주장했다. 불명확한 문장이 불명확한 사고의 증거라는 통념에 동의하지 않는다는 입장이다.

본지가 12일 전 다룬 논쟁과 닮은꼴

본지가 다룬 AI에게 글쓰기를 맡기면 내 생각이 사라질까에서도 같은 긴장이 있었다. 당시 한 개발자가 "AI로 글 쓰지 않겠다"고 공개 다짐했고, 댓글에선 "도구일 뿐" vs "생각의 근육이 위축된다"가 부딪혔다. 이번에는 기술 문서 작성자라는 구체적 맥락이 추가됐다.

쉽게 풀어보면

이 논쟁의 주인공은 **'실질적 글쓰기(substantive writing)'**라는 모호한 용어다. 그루네발트는 정의하지 않았지만, 댓글 맥락을 보면 자신의 사고를 정리하고 타인을 설득하는 글을 가리킨다. 요약·번역·초안 잡기 같은 '보조 작업'은 제외된 것으로 보인다.

비유하자면 이렇다. 네비게이션이 목적지까지 안내해 주지만, 길눈이 어두워지면 결국 네비게이션 없인 못 간다. AI가 문장을 대신 써주면 당장은 빠르다. 그런데 내 논리의 약점을 내가 모를 때, 나중에 그 글을 고치려면 처음부터 다시 생각해야 한다. 한 댓글 작성자가 "AI로 더 열심히, 더 많이 생각하게 만드는 용도로만 써야 한다"고 정리한 이유다.

나에게 미치는 영향

직장인·학생이 오늘 바로 해볼 수 있는 기준은 세 가지다.

첫째, 내 생각이 정리되지 않은 상태에서 AI에게 초안을 맡기지 말 것. 생각의 뼈대를 내가 세운 뒤에야 AI를 불러들인다.

둘째, AI가 쓴 문장을 '착지했는지' 읽어볼 안목이 없을 땐 직접 쓴다. 기술 보고서 댓글 작성자처럼 문장 단위 판별 능력이 있을 때만 AI 초안을 시간 단축 도구로 쓴다.

셋째, 요약·번역·아이디어 나열 같은 '생각 이전 단계'엔 AI를 적극 쓴다. 이 영역에선 뉘앙스 손실이 치명적이지 않다.

남은 쟁점: '실질적'의 경계는 누가 정하나

그루네발트도, 반론자도 '실질적 글쓰기'의 경계를 명확히 긋지 않았다. 이메일 한 통, 슬랙 메시지, 기획안 초안 어디까지가 실질적인가. 한국 직장인에게는 **'결정권자가 내 이름으로 나가는 글'**이 실질적 글쓰기의 실용적 기준이 될 수 있다. 내 이름으로 나가고, 내 판단이 담겨야 한다면 AI 초안이라도 최종 검수는 내가 해야 한다.

이 논쟁은 도구 찬반이 아니다. 생각의 주체성을 어디에 둘 것인가의 문제다. 해커뉴스 댓글 3개짜리 조용한 스레드지만, 그 안에 담긴 긴장은 지금 한국 업무 현장에서도 그대로 작동하고 있다.